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1. Tábula rasa (o Hágase la oscuridad) 
“Camaradas, alzáos, escapad a la tiranía de las cosas”1  
A pesar de su aparente serenidad, sin duda Cuadrado negro sobre fondo 
blanco (1915) (figura 1) y Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1918) (fi-
gura 2), de Kassimir Malevich, son de los más inquietantes cuadros no úni-
camente de los movimientos de vanguardia del primer tercio del siglo XX, 
sino probablemente de todo el siglo pasado.2  Cuadrado negro sobre fondo 
blanco detenta el privilegio (decisivo para la vanguardia en cuanto vanguar-
dia) de representar una novedad en el ejercicio de la abstracción que llama-
remos “radical” o minimalista, en tanto supone un ejercicio extremo de epo-
jé o puesta entre paréntesis del mundo así llamado “objetivo”, que había 
ocupado no sólo el modelo del realismo mimético de arte occidental, sino 
que se había mantenido aún, aunque sin duda trastornado, en los restos de 
figuración del impresionismo, el expresionismo, el cubismo e incluso, aun-
que imaginariamente muy metamorfoseado, en el surrealismo. Por su parte, 
y aunque con alguna incidencia más dinámica, Cuadrado blanco sobre fondo 
                                                 
1  Cit. por Néret, G., Kasimir Malevich y el suprematismo, Taschen, Köln, 2003, p. 7. 
2  Se encontrará un laudatorio y muy minucioso estudio del cuadro de Malevich en 
Wajcman, G., El objeto del siglo [1998], Amorrortu, Buenos Aires, 1998. Las sugerencias de 
Wajcman son demasiado prolijas como para que pudieran ser aquí objeto del minucioso co-
mentario que se merecen por su lucidez. En cualquier caso, es un texto completamente re-
comendable para quien desee profundizar en el pensamiento en torno al Cuadrado negro. 
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blanco supondría una “vuelta de tuerca” de aquella epojé. La diferencia en-
tre las obras de 1915 y 1918 estriba en que en la primera el cuadrado ne-
gro (nocturno) hace contraste con el fondo blanco, trabajando omnilateral-
mente con la discontinuidad negro/blanco, mientras que en el cuadrado 
blanco apenas si se produce ese contraste, desenvolviéndose en la continui-
dad de una claridad lechosa, blanquecina (matutina). Por otra parte, si bien 
el cuadrado negro ocupa casi todo el lienzo, en su parte central, dejando al 
fondo blanco pequeños márgenes a los cuatro lados, en el caso del cuadra-
do blanco se constata respecto a aquel hieratismo (de una aplastante ar-
monía o cuadratura) que el cuadrado se ha desplazado como pretendiendo 
escapar del centro —o del Lienzo. Sin embargo, en Cuadrado negro sobre 
fondo blanco se da un sobrecogedor estatismo del Cuadrado. A diferencia 
de otros muchos trabajos de Malevich, aquí no hay dinamismo alguno: con 
toda seguridad no rodará este Cuadrado, que ocupa el centro del Lienzo, en 
hierático equilibrio. Ni el más mínimo desplazamiento. Como si no pudiera 
encontrarse en él, en su forma en el lienzo, ni inquietud, ni aspiración ni 
deseo —salvo la posición que ocupa, su forma cuadrada y su color —negro. 
Su milagro es que es profundo a pesar de ser plano. En el fondo —nunca 
mejor dicho— lo que importa de esta Forma es su despedida total o “hasta 
nunca” de la velocidad futurista y de la tortura/descomposición/rodeo cubis-
ta que supone: aparte de hierático, el Cuadrado carece de perspectivas, 
sólo posee la magia de su Negrura en cuadrilátero, de su eclipse o encubri-
miento cuadrangular. Malevich se atrevió, de este modo, a dar un paso ra-
dical en el sentido de lo que él denominaba gegenstandlose Welt [“mundo 
sin objeto” o “inobjetivo”, según las traducciones], en el que ya no se trata-
ba simplemente de “abstracciones”. En efecto, el “cuadrado negro” no es 
una abstracción más, sino una abstracción radical, y no sólo como fruto de 
una muy buscada despedida de los objetos, sino también como desconexión 
del propio pluralismo, la diversidad y la diversión de las distancias, diferen-
cias y referencias que pudiesen provocar y exigir que en el acto perceptivo 
debieran aparecer objetos, producirse movimiento, activarse intenciones de 
atención particular y minuciosa, operaciones de búsqueda, interrogaciones 
con vistas a la localización de identidades (¿qué es esto, qué es aquello?, 
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etc.). La “opción” o lo que podríamos llamar el “efecto Cuadrado-negro” 
pertenecen al imaginario de la Noche —sobre todo de la Noche de Juan de 
la Cruz— y el Desierto.3  Así, decía Malevich que “cuando en el año 1913, en 
un desesperado intento de liberar al arte de la rémora de la objetividad me 
refugié en la forma cuadrada y expuse una tela que no tenía otra cosa que 
un cuadrado negro sobre fondo blanco, los críticos, y con ellos el público, 
dijeron: ‘Todo lo que amamos ha desaparecido. Estamos en un desierto… 
¡Ante nosotros no hay otra cosa que un cuadrado negro sobre un fondo 
blanco!’”4  
2. Instinto y abstracción (protogeometría). 
En realidad, todo estuvo preparado muy tempranamente en el siglo XX. 
El desafío de la abstracción había encontrado en 1908, en el estudio de Wil-
helm Worringer sobre Abstracción y proyección,5  una justificación como re-
sultado (la abstracción) de una pulsión primitiva, y en De lo espiritual en el 
arte (1910), de Wassily Kandinsky, su primera declaración específicamente 
artística. También el futurismo de los Severini, Carrà, Balla y Boccioni, y el 
orfismo de Robert y Sonia Delaunay habían practicado profusamente la abs-
tracción. Pero quizás Worringer tenía en mientes otra abstracción —
justamente más en la opción de Malevich. Worringer sitúa junto a la Einfüh-
                                                 
3  Cruz, Juan de la, “Coplas del alma que pena por ver a Dios…” 6, en el vol. Poesía y 
prosas, Alianza Ed. (Bolsillo, 912), Madrid, 1982, pp. 69-70. “En una noche oscura,/con an-
sias, en amores inflamada,/¡oh dichosa ventura!, /salí sin ser notada/estando ya mi casa 
sosegada. // A oscuras y segura,/por la secreta escala, disfrazada,/¡oh dichosa ventura!,/a 
oscuras y en celada,/estando ya mi casa sosegada. //En la noche dichosa,/en secreto, que 
nadie me veía,/ni yo miraba cosa,/sin otra luz y guía/sino la que en el corazón ardía. 
//Aquésta me guiaba/más cierto que la luz de mediodía,/adonde me esperaba/quien yo bien 
me sabía,/en parte donde nadie parecía. //¡Oh noche que guiaste!/¡oh noche amable más 
que el alborada!/¡oh noche que juntaste/Amado con amada,/amada en el Amado transfor-
mada!”. 
4 Malevich, K., “Suprematismo”, incluido en Die gegenstandlose Welt (1927), recogido en 
Teorías del arte contemporáneo. Fuentes artísticas y opiniones críticas (H. B. Chipp), Akal, 
Madrid, 1995, p. 367. 
5  Incluido en Worringer, W., Abstracción y naturaleza [1908], (trad. Mariana Frenk), 
FCE (Breviarios, 80), México, 1975, pp. 17-39. 
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lung6 la tendencia a la abstracción como dos claves para comprender el ori-
gen del arte. A su juicio, si la geometría triunfó fue porque respondía a una 
pulsión profunda muy lejana, en sus orígenes, de cualquier afán de cálculo 
o medida, y derivadamente porque conectaba la “pulsión” abstractiva con lo 
que Worringer llama “agorafobia”, un término quizás incorrecto para desig-
nar el rechazo, por parte del sujeto, del devenir, el caos del mundo, las 
formas y los espacios.7  De ser así, ello significaría que si la abstracción 
geométrica triunfó no se debió ante todo y primeramente a un racionalismo 
que se dejara complacer por la exactitud matemática y el modelo de cos-
mos noético inteligible que podría brindar la geometría (de Platón a Spinoza 
y más allá), sino a la fascinación perceptiva que las figuras ejercieron origi-
nalmente por instinto, pulsión o “necesidad elemental”8  sobre la sensibili-
dad y el pensamiento. ¿En qué habría 
                                                 
6  “Proyección afectiva”, en la traducción del texto de Worringer que manejamos. 
7  “Mientras que el afán de proyección sentimental está condicionado por una venturosa 
y confiada comunicación panteísta entre el hombre y los fenómenos del mundo circundante, 
el afán de abstracción es consecuencia de una intensa inquietud del hombre ante esos fenó-
menos y corresponde, en la esfera religiosa, a un sesgo acusadamente trascendental de to-
das las representacioens. Quisiéramos darle a esta actitud el nombre de inmensa agorafobia 
espiritual” (ibíd., p. 30). 
8  Para Worringer,”sería desconocer las condiciones psicológicas de las cuales nació la 
forma artística si dijéramos que lo que al hombre le había hecho aspirar a la regularidad 
geométrica era el ansia de sujeción a la ley, pues esto supondría una compenetración inte-
lectual-espiritual de la forma geométrica y la haría aparecer como producto de la reflexión y 
del cálculo. Más bien estamos autorizados a suponer que aquí se trata de una creación pu-
ramente instintiva; que el afán de abstracción se forjó esta forma de acuerdo con una nece-
sidad elemental, sin intervención del intelecto. Debido precisamente a que todavía el intelec-
to no había debilitado el instinto, la predisposición —existente ya en la célula germinal— a la 
sujeción a ley podía encontrar la expresión abstracta para ella. Las formas abstractas, suje-
tas a ley, son, pues, las únicas y supremas en que el hombre puede descansar ante el in-
menso caos del panorama universal” (ibíd., p. 33). Y sigue, un poco más adelante: “Estable-
cemos, pues, la proposición siguiente: la simple línea y su desarrollo de acuerdo con la suje-
ción a una ley puramente geométrica, debía ofrecer la mayor posibilidad de dicha al hombre 
confundido por la caprichosidad y confusión de los fenómenos. Pues en ella está eliminado 
hasta el último residuo de un nexo vital y una dependencia de la vida; con ella está alcanza-
da la forma absoluta, suprema, la abstracción pura.” Es de notar el uso, por parte de Wo-
rringer, del adjetivo “suprema” que quizás pudo sugerir a Malevich el nombre de su aporta-
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consistido, entonces, el logro del Cuadrado, o del Cuadrángulo, de Malevich, 
y sus vástagos suprematistas? Con toda probabilidad no se trataba sólo de 
una emblemática figura geométrica, sino del Negro. Cuadrado y Negro. Se-
mejante combinación debía no sólo ofrecer aplomo, confianza o serenidad 
sino también liberar por el Borrado, la Anulación y el Desasimiento. En este 
Cuadrado Negro la vanguardia ya no es la de la velocidad, la acumulación, 
la simultaneidad, el ruido, lo informe, el caos o la relacionalidad delirante (o 
poética), sino sencillamente la vanguardia del “Cero”. Un Cero como una 
ventana o, si se me permite decirlo así, como un espacióculo abierto a una 
inmensidad íntima (en conocida expresión de Gaston Bachelard), conmove-
dora de y para una subjetividad casi desconocida, a partir de ahora correla-
cionada con el No-Objeto. En nombre de las duras exigencias de la “necesi-
dad interior” (Kandinsky) había madurado la insatisfacción, al menos en 
Malevich, ante la aventura cubofuturista, torturante y vertiginosa,9  de la 
que son magníficos ejemplos, en el propio Malevich, sus obras “El afilador” 
y “Vaca y violín” (ambas de 1912-1913) (figuras 3 y 4) o “Un inglés en 
Moscú” (1914). Había llegado el momento —histórico e intrapictórico— de 
conquistar una nueva serenidad. El Ojo ya había visto “demasiada acumula-
ción de cosas”10  y, sin embargo, aún no lo decisivo, lo imprescindible, el 
reducto último de la Pintura y de la Imagen en su “grado cero”. Demasiado 
                                                 
ción de vanguardia. 
9  Worringer cita a Hildebrand (El problema de la forma, 1893 —hay ed. castellana en 
Visor, La balsa de la Medusa, a cargo de Francisca Pérez Carreño), en un texto que resulta 
sumamente esclarecedor. El texto de Hildebrand dice: “Pues la tarea de la plástica no es 
dejar seguir al espectador con ese malestar que le causa su visión inconclusa frente a lo tri-
dimensional o cúbico de la impresión natural y que le obliga a hacer un gran esfuerzo por 
formarse él mismo una clara representación visual; su tarea consiste más bien en proporcio-
narle esta representación visual y con esto quitar a lo cúbico lo torturarte. Mientras una figu-
ra plástica impresiona en primer lugar como un algo cúbico, está todavía en la etapa inicial 
de su creación artística; sólo cuando a pesar de ser cúbica da la impresión de un algo plano, 
ha logrado una forma artística” (Worringer, W., op. cit., pp. 36-37). Por cierto, en Die ge-
genstandlose Welt Malevich parece asumir por completo la doctrina de Worringer, cuando 
“deduce” una columan antigua del sentimiento que provoca en el que la contempla (inde-
pendientemente de su utilidad práctica) o un avión del anhelo de velocidad (Malevich. K., 
“Suprematismo”, art. cit., p. 369. 
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vértigo y descomposición de formas: perritos que parecían ciempiés (en el 
famoso cuadro de Giacomo Balla, de 1912 –figura 5), o Torres Eiffels que se 
derrumbaban y aros multicolores (en Robert Delaunay, en cuadros que da-
tan respectivamente, de 1910 y 1913)… Hacía falta el Cuadrado Negro. Na-
da Más. Los repertorios de imágenes que le acompañan son insignificantes a 
su lado, junto a su imponente Presencia. Su estela llega hasta el expresio-
nismo abstracto norteamericano de postguerra, especialmente a partir de 
1950, con los obsesivos colour fields de Mark Rothko (figura 6) (por ejem-
plo, su “núm. 8”, de 1964, casi completamente negro) y las abstraciones 
radicales de Rauschenberg y, más tarde, Ad Reinhardt. Pero fue entre 1913 
y 1915 cuando tuvo lugar la regresión al CERO, la urgencia —en Malevich— 
de retornar o afianzarse en lo Mínimo o el fundamento. Había nacido la abs-
tracción minimalista. Si el lema había sido y era aún: despedida-del- “mun-
do objetivo ”, y si la exigencia aún era, de veras, la de aprender-a-ver, ya 
no bastaba acosar sin más lo real, los objetos y percepciones, sino que se 
debía dar implacablemente, sin miramientos ni piedad, el jaque mate a esa 
cruda realidad de los hechos “cotidianos” del mundo utilitario, consumar el 
apocalipsis de las cosas que pudiesen distraer de la aventura mística de la 
interioridad… Si se trataba de eso, por más loco que pudiera parecer, había-
que-pintar-un-cuadrado-negro; era necesario simular el No-Ver en un lienzo 
de 79 x 79 cms. para rescatar el momento primigenio del emerger (o apa-
recer) de lo Ínfimo. 
3. Cuadrado, Negro 
Si hubiese sido Blanco, habría quedado desactivada la potencia crítica, 
al suscitar casi natural o espontáneamente el proyecto de pintarlo, garaba-
tearlo, emborronarlo (pasión, como se sabe, del grafiti urbano contemporá-
neo)… Sin embargo, el reto consistía en borrar, desquitarse (al menos es-
tratégica y experimentalmente) de los Objetos, oponerse no ya sólo al caos, 
sino a la saturación de las imágenes lanzadas, en proceso paralelo a su cre-
ciente autonomización, a una profusión vertiginosa y a una desquiciante 
                                                 
10  Malevich, K., ibíd., p. 368 
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tortura. El gesto de Malevich es el del desprendimiento no sólo de los “obje-
tos” cotidianos, usualmente tan a resguardo en nuestras representaciones, 
sino también de las distancias, las diferencias, el devenir… Si el espacio del 
Arte debía seguir siendo el de la libertad —una libertad a salvo, refugiada al 
menos en lo experimental— aún era necesario encontrar la Imagen icono-
clasta, la Imagen de la No-Imagen, el Objeto del No-Objeto. Eso es el Cua-
drado Negro de Kassimir Malevich: reducción de la complejidad y abigarra-
miento de la totalidad diversa a un Casi-nada- o Nada-que-ver. Y llegó, ese 
Cuadrado, casi sin aviso previo (a diferencia de los procesos muy progresi-
vos hacia la abstracción en Kandinsy o Mondrian), estimulado Malevich tan 
sólo por uno de los decorados de la ópera Victoria sobre el sol (1913), de 
los que él mismo se encargó (figura 7). 
Era necesario el Negro. No estaba decidido que la abstracción debiese 
conducir necesariamente a una “concentración” y a una suerte de khenosis, 
vaciamiento o desprendimiento liberadores. La abstracción no se contrade-
cía con el abigaramiento y esa especie de distracción a la que podríamos 
llamar, si aceptamos un término de Jean-Luc Marion, “saturada”11  (figura 8) 
muy propia de, por ejemplo, Kandinsky, en la que la mirada puede llegar a 
perderse entre líneas, figuras, colores… Por su parte, la abstracción minima-
lista que Malevich funda se acerca al grado cero de donación “representa-
cional”, requiriendo el esfuerzo de una insólita soledad: justamente una vo-
luntad o un pathos de desasimiento de todo lo que pudiese distraer… Pero 
distraer ¿de qué? De la interioridad de la subjetividad, o, en el caso de Ma-
levich, de la inmanencia de una sensación de la que, sin embargo, podrían 
esperarse importantes beneficios “místicos”. Es como si Malevich hubiese 
alcanzado con éxito lo que Descartes no pudo conseguir en su loco ejercicio 
de epojé de la presencia de las cosas al cogito. Se diría que el cuadrado no 
guarda memoria. O quizás sí, y no sólo memoria, sino el proyecto in nuce 
de toda Imagen por venir, y en lugar de ser Negro por encontrarse Vacío lo 
es, al contrario, por encontrarse lleno. Entonces, lejos de ser la imagen de 
la desolación y el desierto, el Cuadrado Negro sería plétora. 
                                                 
11  Cfr. Marion, J. -L., Étant donné. Essai d´une phénoménologie de la donation, PUF, 
Paris, 1997. El ejemplo que aduce Marion es el del cubismo (p. 283). 
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4. Cogito/Effacer, to Erase 
La lección era ya, en cierto modo, cartesiana. Lo que estaría en juego 
sería, en suma, la (vieja) idea de que el Fundamento se erige sobre una 
devastación previa (casi siempre, o siempre, del Mundo). Lo que pretendía 
alcanzar Descartes era la inmanencia reflexiva, pura, del Cogito/Sum: un 
cogito iniciáticamente reducido a sí o plenamente solitario, autosuficiente en 
su pensamiento de sí. Y no pudo pensar hacerlo de otro modo que en un 
ejercicio de efacement o de borrado. El relato especulativo de Meditaciones 
metafísicas nos dice que comoquiera que no pudo acometer ese efacement, 
pretendió vengarse de la impertinencia, de la terquedad de las cosas (per-
ceptos) elevando la hipótesis de su falsedad (reputándolos falsos, pues) y 
dando lugar, así, a un cogito psicologistamente inmanentizado, recluido en 
sus propias cogitaciones, impregnadas al principio, claro está, de falsedad. 
La venganza contra los Objetos que distraen del ser consigo del cogito en 
dirección a la supremacía del Sum, reputándolos falsos, demuestra que para 
Descartes no se trataba del aparecer en cuanto tal o que al menos no había 
llegado a comprender su cuestión, sino que era objeto principal de su inte-
rés la corrección de dicho aparecer, lo que justifica la marginación cartesia-
na, de entrada, de los mundo onírico y de la locura. Recordemos cuando 
dice Descartes: 
“Cerraré ahora los ojos, me taparé los oídos, suspenderé mis sentidos (je 
détournerai tous mes sens); hasta borraré (j´efacerai)12  de mi pensamiento 
toda imagen de las cosas corpóreas, o, al menos, como eso es casi imposible 
(parce que à peine cela se peut-il faire), las reputaré vanas y falsas; de este 
modo, en coloquio sólo conmigo y examinando mis adentros, procuraré ir co-
nociéndome mejor y hacerme más familiar a mí propio”.13  
Más honesto para con las cosas, en lugar de devaluarlas Malevich piensa 
su supresión. Si el gesto cartesiano es resentido, el de Malevich es de una 
suerte de tajante nihilismo. Pero no podría pasar, tal vez, de ser, como he 
                                                 
12 Efacer: borrar, tachar, rayar, hacer olvidar, oscurecer, eclipsar, apartarse, echarse a un 
lado… 
13 Descartes, R., Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas (tr. y notas de V. 
Peña), Alfaguara, Madrid, 1977, p. 31. 
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dicho antes, una estrategia en el ámbito del “Como si…” o un atrevido expe-
rimento —que no por irrealizable, es cierto, daría menos que pensar. No era 
por reputar falsas las cosas de los sentidos por lo que podríamos asentir en 
cierto modo a Descartes, sino por la honestidad de afirmar la imborrabilidad 
de las cosas o —lo que sería lo mismo —por afirmar su perpetuo retorno (en 
la memoria, al cabo de los ojos, en el extremo de la imaginación… o al cabo, 
en suma, de un cogito). Y sin embargo, lo que Malevich tenía a su disposi-
ción era la figuración visual de la supresión de las cosas y las imágenes, 
aunque hubiese de recurrir a “la única imagen” superviviente de la devasta-
ción, que sería justamente la última Imagen o el Cuadrado Negro. Imagen 
Pura, sin objeto, después del Mundo. O anterior al Mundo, a la espera de la 
imposición de la Luz, o de la Mirada, o de una aparición, o de un fantasma, 
o tan sólo de un Punto. 
El intento y el exceso de Descartes redundó en un cogito psicologizado. 
Por su parte, el intento y el exceso de Malevich redundó en un gesto hiper-
bólico de —llamémoslo así— “asistencia” a la intuición,14  pero sin futuro. 
Por eso, la interpretación del Negro quedaba sometida a una dramática co-
yuntura, pues podría suponer el emblema del fin de la Imagen y de la Pintu-
ra, o bien el de su nuevo comienzo, y tendría futuro, entonces, en lo que el 
Cuadrado sería capaz de abrir: un futuro para la Imagen, librada de lo “re-
al”, o abierta en otro sentido y en una nueva profundidad. 
Si lo que podría vincular a Kandinsky con Descartes es la voluntad de 
radicalidad en el sentido de una autentificación de la experiencia, de modo 
que la evidencia cartesiana contra la duda se convertiría, en Kandinsky, en 
la necesidad interior contra la inautenticidad de la experiencia artística, lo 
que vincula a Malevich con el fundador de la filosofía moderna es la volun-
tad de “arrasar” para acercarse al fundamento: el cogito/sum en Descartes, 
y el punto 0/1 de la Imagen, en Malevich. El cuadrado de Malevich supone 
el primer ejercicio radical de vaciamiento, desasimiento, khenosis, en suma, 
                                                 
14 Me refiero, concretamente, a la “asistencia” en el sentido de ayuda o complemento. Allí 
donde la intuición inmediata no accede, el artista, el filósofo, etc., podrían brindar “medios 
de asistencia”, ayuda o complemento con vistas a experienciar lo que el pensamiento busca 
en la intuición. 
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de la representación objetiva, en el sentido de la deuda contraida tradicio-
nalmente por la mímesis con un “mundo de cosas” (paisajes, personajes, 
utensilios, etc., etc.), pero también incluso con el vaivén de las formas… 
Hay que vaciar por completo para “limpiar a fondo”, “airear” el espacio, 
“allanar el camino”… y, en fin, en el terreno intrapictórico, para comprender 
la autonomía del Plano-Forma-Color sin mundo como reducto fundamental y 
mínimo del arte. 
1915. NEGRO: 
Negro extático, de la Noche (mística), “más cierta —en Juan de la 
Cruz— que la luz de mediodía”.15  
Negro de la Noche del Universo, anunciada en aquella insinuación de te-
lescopio a punto de abrirse que servía de fondo de decorado en “Victoria 
sobre el sol” (figura 7). 
Negro —también—  intrauterino. 
Negro de la indeterminación del Hay: 16  Il y a, Es gibt, antes de que 
aparezca esto o lo otro. Negro de presagio, o de premonición. Negro de 
Horizonte. 
Negro —o Penumbras— de Descenso-de-Telón para que, ahora sí, más 
que antes, “comience la Representación”, más sabia, más libre. Negro 
de tránsito, o de transición. 
1918. BLANCO: 
De Lienzo, o de Papel-en-blanco.  
O de Pared o de Pantalla. 17  
                                                 
15 15 Vid. nota 3. 
16 Me refiero, claramente, a Emmanuel Lévinas. A expensas de no poder entretenernos en 
ello, cfr. Lévinas, E., De l´existence à l´existant, Vrin, Paris, 1978, pp. 93 y ss. (Existence 
sans existant). Las aproximaciones descriptivas levinasianas son extremadamente interesan-
tes, con la salvedad de que, respecto a esa oscuridad a la que Lévinas se refiere, quizás Ma-
levich la viviese en un sentido más liberador y místico, próximo a la “noche” de Juan de la 
Cruz (vid. nota 3). 
17 En todo caso, sobre la significación de los diferentes cuadrados negro, blanco o rojo, y la 
relevancia del blanco y del negro, cfr el texto “El suprematismo” de K. malevich (1920, cit. 
en cit. en AA.VV. (A. González García, F. Calvo Serraller y S. Marchán Fiz, eds.), Escritos de 
arte de vanguardia, Istmo, Madrid, 1999, pp. 295-299. 
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Y sería necesario, imprescindible, no caer en la tentación de aquello 
mismo contra lo que el Cuadrado Negro combate, es decir, no caer en la 
tentación de absorber objetivamente el Cuadrado como objeto. Al Cuadrado 
se lo ha de experienciar interiormente, penetrando en él, trasladándose a su 
adentro para vencer la resistencia aún objetiva de su presencia de lienzo y 
poder acceder al Entre de lo que Bachelard llamaría su —o nuestra— in-
mensidad íntima, fuera de su perímetro. 18  Rothko aprendió la lección y tra-
bajó sistemáticamente con lienzos de enorme tamaño, más a escala huma-
na,19  para que el que contemplase uno de sus colour fields difuminados, 
espectrales, etéreos, pudiese penetrar mejor en su profundidad 
                                                 
18 Cfr. Bachelard, G., La poética del espacio [1957], FCE (Breviarios, 183), Buenos Aires, 
1991, p. 221: “Si pudiéramos analizar las impresiones de inmensidad, las imágenes de la in-
mensidad o lo que la inmensidad trae a una imagen, entraríamos pronto en una región de la 
fenomenología más pura —una fenomenología sin fenómenos o, hablando menos paradóji-
camente, una fenomenología que no tiene que esperar que los fenómenos de la imaginación 
se constituyan y estabilicen en imágenes acabadas para conocer el flujo de producción de las 
imágenes. Dicho de otro modo, como lo inmenso no es objeto, una fenomenología de lo in-
menso nos devolvería sin circuito a nuestra conciencia imaginante. En el análisis de las imá-
genes de inmensidad realizaríamos en nosotros el ser puro de la imaginación pura. Aparece-
ría entonces claramente que las obras de arte son los subproductos de este existencialismo 
del ser imaginante. En esta vía del ensueño de inmensidad, el verdadero producto es la con-
ciencia de engrandecimiento. Nos sentimos promovidos a la divinidad del ser admirante. 
Desde entonces, en esta meditación, no estamos “lanzados en el mundo” puesto que abri-
mos en cierto modo el mundo al rebasar el mundo visto tal como es, tal como era antes de 
que soñáramos. Incluso si tenemos conciencia de nuestro ser raquítico —-por la acción mis-
ma de una dialéctica brutal— tomamos conciencia de la grandeza. Nos vemos entonces de-
vueltos a una actividad natural de nuestro ser inmensificante. La inmensidad está en noso-
tros. Está adherida a una especie de expansión de ser que la vida reprime, que la prudencia 
detiene, pero que continúa en la soledad. En cuanto estamos inmóviles, estamos en otra 
parte; soñamos en un mundo inmenso. La inmensidad es el movi-miento del hombre inmó-
vil”. 
19 Hess, B., Expresionismo abstracto, Taschen, Köln/Madrid, 2005, Cfr. p. 72.Se puede en-
contrar una magnífica descripción de un lienzo de Rothko en el cap. 13 de Sandler, I., El 
triunfo de la pintura norteamericana. Historia del expresionismo abstracto, Alianza Editorial 
(Alianza Forma 136), Madrid, 1996, pp. 197-204 (especialmente pp. 202-203). 
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5. Sin-objeto y sensación 
Bien visto, nada de extraño tiene que el Sin-Objeto de la abstracción 
minimalista de Malevich debiera encontrar su apoyo en el suprematismo de 
la sensación pura. Es como si ya no se buscara salir, fuera, sino demorarse 
en ese existir que se aviene al No-Objeto. Para Malevich lo decisivo de la 
pintura no es lo representado —nunca lo habría sido –, sino la fuerza y ne-
cesidad interiores de eso representado y, sin duda, el efecto provocado. El 
significado del “suprematismo” se refiere fundamentalmente al “sentimiento 
puro” que resta (diríamos que “diferencialmente”) tras el abandono de “los 
fenómenos visuales del mundo objetivo”, que carecen de sentido. Para el 
autor de Un mundo sin objeto, 
Una representación objetiva, puesto que tiene la objetividad como fin, es 
algo que no tiene nada que ver con el arte y, sin embargo, el uso de las for-
mas objetivas en una obra no excluye la posibilidad de que tenga un alto va-
lor artístico. 
Por lo tanto, para el suprematista, el apropiado medio de representación 
es siempre aquel que ofrece la más completa expresión del sentimiento como 
tal, y que ignora el aspecto familiar de los objetos. 
La objetividad en sí misma no tiene para él sentido alguno; los conceptos 
de la mente consciente carecen de valor. 
El sentimiento es el factor determinante…, y así, el arte llega a la repre-
sentación no objetiva, al suprematismo. 
Llega a un “desierto” en el cual nada puede percibirse excepto el senti-
miento. 
Todo lo que determina la estructura ideal-objetiva de la vida y del ‘arte’ 
—ideas, conceptos, imágenes —lo aparta de sí el artista para atender al sen-
timiento puro20 
Y un poco después, este texto decisivo: 
El ascenso a las cimas del arte no objetivo es arduo y penoso… Pero, sin 
embargo, gratificante. Lo conocido queda cada vez más atrás… Los contornos 
del mundo objetivo se van difuminando progresivamente, paso a paso, hasta 
que por último el mundo mismo […] se pierde de vista. 
¡No más ‘semejanzas con la realidad’, no más imágenes idealistas: sólo 
un desierto! 
Pero este desierto está habitado por el espíritu de la sensación no objeti-
va, que lo llena todo. 
                                                 
20 Malevich, K., “Suprematismo”, art. cit. p. 367. 
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Incluso yo mismo llegué a sentir una especie de timidez que bordeaba el 
temor cuando abandoné ‘el mundo de la voluntad y de la idea’ en el que había 
vivido y trabajado, la realidad en que había creído. 
Pero un dichoso sentimiento de la no-objetividad liberadora me acercó 
más al ‘desierto’, donde nada es real excepto el sentimiento… Y éste llegó así 
a ser la sustancia de mi vida. 
No se trataba del ‘cuadrado vacío’ que había expuesto, sino del senti-
miento de la no-objetividad. 
Comprendí que la ‘cosa’ y el ‘concepto’ habían sido sustituidos por el sen-
timiento, y comprendí la falsedad del mundo de la voluntad y de la idea. 21 
También en otro texto titulado “Inobjetividad y suprematismo”, de 
1922-1923, insiste Malevich en estos pormenores, reivindicando muy enfá-
ticamente que el suprematismo significa “la Nada liberada”, y dice: 
Suprematismo como mundo inobjetivo o ‘la nada liberada’. En este punto par-
tí de la idea de que todo allí era como la ‘nada’, hasta que el hombre se puso 
a conocer el mundo con todas las concepciones y experimentos. Con ello creó 
una vida bajo la pregunta permanente por el ‘qué’. El suprematismo libera al 
hombre de esta cuestión […] El suprematismo no sirve a nada ni a nadie, ya 
que se encuentra en la igualdad inobjetiva o en el peso-cero. Es la ‘nada’ a la 
pregunta de la generalidad por el ‘qué’22 
Quizás podría decirse que la “experiencia” que buscaba Malevich era ca-
si “sin órganos”, incapaz de “desterritorializar”, volcada en la búsqueda de 
una suerte de “retención” cabe-la-sensación, sin la premura ni la ansiedad 
de la “exterioridad”, concentrada en alcanzar una hipersensibilidad de “estar 
a la espera”: allí donde como en el Cuadrado negro nada hay(-que-ver), la 
única posibilidad de salvación es la sensación como reflexión y la expectati-
va de Algo, por mínimo que sea: bastaría el más leve indicio, huella, luz, tal 
vez un punto, una pequeña línea, un matiz… para que se produjese la aper-
tura. 
Cuando leía a Malevich me preguntaba con frecuencia si habría de ex-
trañarnos que muchos años después apareciese en Michel Henry ese víncu-
lo, tan singular, entre la crítica al éxtasis objetivo de la intencionalidad vol-
cada sobre objetos (tal como Henry concibe que Husserl interpreta la inten-
                                                 
21 Ibíd., p. 368.  
22 Malevich, K., “Inobjetividad y suprematismo”, cit. en AA.VV., Escritos de arte de vanguar-
dia, op. cit., p. 331. 
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cionalidad de la conciencia), y la reivindicación de la Sensación y la Vida. En 
efecto, podría resultar muy relevante el recíproco esclarecimiento que se 
brindarían Michel Henry y no tanto Kandinsky, como piensa el propio Henry, 
sino, mucho más y mejor, Kassimir Malevich. Si bien asiste a Henry toda la 
razón al asignar a Kandinsky el descubrimiento de la innere Notwendig-
keit,23 considero que la abstracción minimalista de Malevich da cuenta del 
“suprematismo” de la sensación en Henry mejor de lo que lo haría la abs-
tracción saturada en Kandinsky. Por su parte, Henry nos ayuda a compren-
der la quererencia de la abstracción por la necesidad (interior) y por la in-
equívoca supremacía de la sensación (Malevich/Rothko). Independiente-
mente de que Henry conociese con suficiente detalle el vínculo en Malevich 
entre abstracción “geométrica” (o protogeométrica) y supremacía (supre-
matismo) de la sensación, quizás el fenomenólogo francés encontró que en 
la “pasión” colorista kandinskiana se apreciaba mejor el ser original de la 
impresión que en las formas de Malevich. Pero lo que decía Henry de la abs-
tracción kandinskiana se confirma mucho más ante el Cuadrado negro de 
Malevich, a saber, que la abstracción “implica […] una puesta fuera de jue-
go global del mundo, que no nos deja por ello en presencia de una nada, 
sino de lo que somos en nuestro más profundo ser”. 24  
 
Henry cita un fragmento de la conferencia de Colonia en el que recuerda 
Kandinsky 
el gozo absoluto y el entusiasmo que me causaba el color. A menudo, una 
mancha de un azul límpido y de una poderosa resonancia percibida en la 
sombra de una espesura me dominaba tan intensamente que pintaba un pai-
saje entero para plasmar esta mancha. Evidentemente, el estudio tomaba mal 
sesgo, y yo me esforzaba por buscar ‘motivos’ la totalidad de cuyos compo-
nentes actuasen con una misma intensidad en mi espíritu. 25  
 
                                                 
23 Este aspecto lo desarrollamos en “El hervidero interior”, Sileno (Madrid) 10 (2001), pp. 
13-28. 
24 Henry, M., “Kandinsky y la significación de la obra de arte” [1987], en Fenomenología de 
la vida, Columna, Barcelona, 1991, p. 125. 
25 Kandinsky, W., “Conferencia de Colonia” [1914], en La gramática de la creación/El futuro 
de la pintura, Paidós, Barcelona, 1996, p. 52 (cit. por Henry, M., cit., pp. 130-131). 
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Para Henry, 
La finalidad del arte no es expresar un estado subjetivo, entendido como 
un estado de hecho o como una situación; es en ese sentido que Kandinsky 
pudo decir: ‘No pinto estados de ánimo’. El arte pinta la vida, vale decir, una 
potencia de crecimiento, pues la vida en cuanto subjetividad, es decir, en tan-
to un hacer la experiencia de sí, es justamente el poder de arribar a sí, y de 
este modo acrecentarse de sí en cada instante. Por esta razón, es que cada 
ojo quiere ver aún más de lo que ve, y cada fuerza de llenarse de sí, volverse 
aún más eficaz y más fuerte. El arte es la tentativa siempre reemprendida de 
llevar los poderes de la vida a su más alto grado de intensidad y, así, de pla-
cer; el arte es la respuesta que la vida da a su esencia más íntima y al querer 
que la habita, a su deseo de superación.26  
¿Acaso, entonces, no podríamos encontrar un íntimo vínculo entre el 
Sin-Objeto de Malevich, con su suprematismo de la sensación, y la afirma-
ción en Henry de la invisibilidad de la (archi-inteligibilidad de la) Vida, irre-
ductible al ser-en-el-mundo? 27  
Ajustémoslo, pues, en términos de Henry: la vía mística, abierta por 
Malevich, de aproximación a la Vida en la hondura del no-éxtasis hacia la 
exterioridad del Mundo, iba a colapsarse en breve, y en muchos frentes: 
desde la avalancha del caos de lo real que suscitaba admiración en los da-
daístas, y la fascinación surreal por los objetos, hasta, sobre todo, en un 
“cambio de tercio” impresionante, la aniquilación a que, en torno a 
1932/1937, los totalitarismos comunista-soviético y nacionalsocialista so-
metieron —lo diré con el rótulo alemán— el entartete Kunst (arte degenera-
do, deformado). Sin embargo, antes de dicha aniquilación (exilio global de 
la vanguardia), restaban tendencias donde la brutalidad de la vida, el deseo 
y el misterio aún iba a encontrar una expresión suficiente. Y seguiría en 
ellas expresándose la vida, aun sin aquella mística de la Sensación pura, en 
el Exceso y el Misterio. 
6. Sobre el retorno hiperreal y surreal del Objeto 
                                                 
26 Henry, M., art. cit., p. 133 
27 Cfr., especialmente, Henry, M., Encarnación. Una filosofía de la carne [2000], Sígueme 
Salamanca, 2001, § 15 (pp. 113 y ss.). 
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Aunque no respondiese directa o inmediatamente al desafío del “Cua-
drado Negro”, es más, incluso en abierto (pero también dialéctico) enfrenta-
miento con su radical minimalismo, podría plantearse como hipótesis que 
los tres grandes movimientos de la postguerra europea que no siguen la 
línea de la abstracción (no nos referimos, pues, al neoplasticismo de Mon-
drian28 y Van Doesburg, que sí la siguen) responden a sensu contrario, sin 
escatimar radicalismo en ningún caso, a ese Vacuum, o a esa Plétora de 
Malevich. En fin, se trata de lo que, a partir de ese Cuadrado Negro, estaba 
por venir: 
a) la prosecución del expresionismo en el hiperrealismo (respecto al te-
ma) de la Nueva objetividad (Neue Sachlichkeit), representada eminente-
mente por Grosz y Dix (también Beckmann y otros), que se opone con una 
extraordinaria fiereza a los desarrollos burgueses y metafísicos de la pintu-
ra.29  Para Dix 
                                                 
28 Consideremos, por un momento, su New York City, de 1942, para calibrar el radicalismo y 
provocación de su “estilo”. 
29  “Es un error creer, cuando uno pinta peonzas, cubos o caos mentales profundos, que se 
es revolucionario, tal vez en oposición a Makart. ¡Contemplad a Makart! Es un pintor de la 
burguesía, pinta sus anhelos, sus contenidos y su historia, ¿vosotros?, ¿qué sois sino alabar-
deros plañideros de la burguesía? Vuestras ideas snobistas, vuestros pensamientos particula-
res, ¿a quién los relacionáis? ¿Trabajáis algo para el proletariado que será el portador de la 
cultura del futuro? ¿Os esforzáis por vivenciar y comprender las ideas del mundo del proleta-
riado y de enfrentaros a los explotadores y sus apoyos'? ¡Cuántas cosas podríais hacer aún! 
Preguntaros si ya no es tiempo de abandonar vuestras decoraciones nacaradas. Pretendéis 
ser intemporales y estar por encima de los partidos, vosotros, guardianes de la “torre de 
marfil”, pretendéis crear para los hombres. ¿Dónde está el hombre? ¿Qué es vuestra indife-
rencia creadora y vuestra chochería abstracta de la intemporalidad más que una especula-
ción ridícula e inútil sobre la eternidad? Vuestros pinceles y plumas, que deberían ser armas, 
son huecas cañas de paja. […] Yo aspiro a ser comprensible a todo hombre; renuncio a la 
profundidad exigida actualmente, a la que no se puede llegar sin una verdadera escafandra, 
repleta de farsas cabalísticas y de metafísica intelectual” (Grosz, G., En vez de una biografía 
[1925], aparecido en Katalog der Ausstellung, Kunsthandlung Würthner, Wien y Flechtheim, 
incluido en Die Kunst ist in Gefahr, Malik, Berlin, 1925, cit. en AA.VV., Escritos de arte de 
vanguardia, cit. supra, Madrid, 1999, pp. 132-133. Cfr., sin embargo, por ejemplo, de 1920, 
su cuadro “Sin título”, que presenta a un hombre/maniquí en una ciudad desértica, industrial 
y geométrica. El motivo no es nada hiperrealista, pero no por ello es menor su potencia críti-
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el objeto sigue siendo lo primario y la forma es configurada por el objeto. Por 
este motivo, siempre ha sido para mí de mayor relevancia la cuestión de si 
me acerco lo más posible a la cosa que veo, pues para mí el qué es más im-
portante que el cómo. El cómo se desarrolla a partir del qué.30  
Y, sin embargo, no se trataba ni se trata nunca sólo de la “cosa que veo”, 
sino también de cómo la veo —y los representantes de la Neue Sachlichkeit 
solían verla hiperreal, despiadada, brutal. 
b) el dadaísmo. El “Cuadrado Negro” es tanto desenlace, epílogo, como 
apertura, diafragma de una enorme eclosión de fenomenalidad que encon-
trará su refrendo plástico en un grupo de experiencias cuya novedad estri-
ba, más que en la experiencia misma, en el sistematismo de su práctica: 
pienso, sobre todo, en 
1)  el Poema dadá (1920), vinculado, sin duda, con su antecedente: el 
lenguaje alógico o “transmental” zaum (futurismo ruso, Kruchenykh, 1913) 
                                                 
ca (por lo demás, inequívoca). También resulta interesante el testimonio crítico de Nokolai 
Tarabukin en su texto Del caballete a la máquina, de 1922, cuando sostiene que “si la con-
ciencia artística de nuestros días no se satisface ni con el naturalismo, con sus anécdotas y 
sus colores, ni con el impresionismo y sus tentativas para crear mediante el color la ilusión 
de atmósfera terrestre, de la sombra y de la luz, ni con el futurismo y su voluntad estéril, 
contradicho in adjecto, de conseguir en un lienzo estático la representación cinética de las 
formas dinámicas de la vida, nos parece que tampoco puede satisfacerse con los suprematis-
tas y su absurdo Cuadrado negro sobre fondo blanco, con los facturistas no-objetivos y sus 
sempiternas experiencias de laboratorio sobre la superficie del lienzo, con los constructivistas 
que imitan ingenuamente las construcciones técnicas sin conferirles la finalidad utilitaria que 
es su razón de ser y finalmente con todos aquellos que trabajan a partir de materiales por el 
material y crean las formas sin objeto de un arte separado de la vida. En sus creaciones 
“más izquierdistas”, el arte actual se ha encerrado en un callejón sin salida. Al trabajar sobre 
la forma ‘pura’ y sólo sobre ella, el artista ha acabado por privar de sentido a su actividad 
creadora, porque jamás nos satisfacemos con la forma desnuda y vacía, ocupados como 
estamos siempre por buscar un contenido. El “cuadro” del artista del pasado encontraba su 
sentido en el efecto estético esperado por su autor. La construcción de un maestro contem-
poráneo ha perdido este último sentido, porque la ‘estética’ ha sido conscientemente deste-
rrada desde el día en el que se dio el primer paso en la dirección de un arte nuevo” (cit. en 
íbid., pp. 318-319). 
 
30 Dix, O., “El objeto es lo primario” [1927], en Berliner Nachtausgabe (3-XII-1927), p. 377 
(cit. en Escritos de arte de vanguardia, cit. supra, pp. 134-13 5). 
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y con la escritura automática (surrealismo) (1920: Les champs magneti-
ques); aunque dadá potencie el absurdo, éste había ya aparecido antes de 
la guerra del 14. ¿Quién se lo enseñaría al Malevich de, por ejemplo, Vaca y 
violín? Pero la imagen pura debía estar libre del Absurdo, y ello sólo podría 
suceder si previamente no hubiese un mundo “cuerdo” que destrozar, sino 
Nada: tan sólo un Cuadrado Negro. 
2) la orgía Merz o la Merzbau, de Kurt Schwitters (a partitr de 1923), 
desaforada, loca acumulación, típicamente dadaísta, de Objetos de todo 
tipo. El antecedente de estas prácticas se localiza en 1913, en el ready-
made de Duchamp, y en la inmensa des-axiologización a que se vincula el 
futurismo.31  
3) El collage, que acredita la relacionalidad y la composición de hetero-
geneidades extremas tanto como recurso crítico como en tanto recurso poé-
tico (metafórico); 
De la Verdad brutal, a ras de suelo y sin trascendencia, de la Nueva ob-
jetividad a la Verdad-Avalancha del dadaísmo. Es la experiencia del “todo se 
nos viene encima” o del aplastamiento por exceso, desmesura y caos. Se 
trata, sin duda, del post-festum del futurismo. Atrás quedó el forzudo futu-
rista, que ya no aguanta el peso y la opresión de lo real, el caos cotidiano, 
el sinsentido (y la injusticia). Y, sin embargo, aun ríe con desesperación. De 
la Verdad-Futuro del futurista queda sólo, ahora, una Verdad-Caos. Pero no 
se trata sólo de una verdad “negra”. El año crucial es 1913: tras lentos y 
esforzados preparativos será el año, si hubiera de señalarse alguno, de la 
Inclusión absoluta. Un año, sin duda, de graves presentimientos. En otros 
trabajos he insistido en la relevancia del principio de todos los principios de 
la fenomenología husserliana (§ 24 de Ideas I) como apertura inclusiva de 
todo-lo-que-se-da en tanto se da. Ese mismo poder de inclusión, vinculado 
a la necesidad interior, había sido afirmado por Kandinsky hacia 1910,32  y 
                                                 
31 Cfr. nuestros trabajos “El futuro como propaganda. Sociedad post-tradicional, neofuturis-
mo y axiología”, en Cuadernos de razón técnica, 5 (2002), pp. 113-137, y “Vértigo de la 
posibilidad, complejidad y axiología”, en Escritos de Filosofía (Buenos Aires) 44 (2004), pp. 
139-162.  
32 Tal es el asunto principal de Moreno, C., “El hervidero interior”, art. cit. 
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en 1913 los ready-made de Duchamp destruyen el canon, o el corsé de la 
etiqueta “Arte”. Luego, a Malevich le corresponderá el “apagón”: hágase la 
oscuridad… Eso sí, luego podrá aparecer un portabotellas, o unas botas de 
campesino, o el Titanic (14 de abril de 1914), o tal vez una rosa, o un Ca-
deau (Man Ray), pero también una campesina rusa, o quién sabe si aquellas 
escenas de los dibujos de Grosz y Dix. El Cuadrado negro no-deja-ver-nada 
para, en el fondo, poder dejar-paso a Todo. Salvando las distancias (nece-
sarias), ese Cuadrado Negro es como la angustia, que aproxima la Nada al 
Todo y el Todo a la Nada. Y se habrá tenido, entretanto, que sostener su 
presencia, mantenerse ante su Negrura. 
c) el surrealismo, Respecto a la presencia de los Objetos,33  no se trata-
ría de amontonarlos (Totalidad-Informe dadá) ni de suprimirlos (Nada, Cua-
drado negro suprematista), sino de ganar una nueva, insólita o extraña sin-
gularidad de los Objetos. Fascinado por las posibilidades ontológico-
metaforizantes del Collage (al que acabo de referirme en b3) y por otras de 
inmensa concentración (“pasional” casi) en torno a Objetos de funciona-
miento simbólico casi todos (en feliz expresión de Salvador Dalí)34,  el su-
rrealismo buscará y creará objetos por doquier. Y, sin embargo, lo que co-
necta el Vacuum o la Plétora de Malevich con el Objeto surreal no es nada 
relativo a ese “funcionamiento simbólico” del Objeto, del que he dicho, en 
otra ocasión, que es un “objeto en rebeldía”. Lo que conecta aquel Vacuum 
o Plétora con el Objeto surreal es la invisibilidad de éste y el misterio y la 
inquietud que provoca, que potencia no ya la sensación pura (suprematista) 
ni el aturdimiento (Todo dadá), sino el paso decidido a lo Imaginario, movi-
do por la Ausencia. En esta Ausencia, más concreta, del Objeto surreal, an-
te todo Objeto Invisible, se ha convertido el Negro de Malevich. 
Me represento, entonces, tres escenas o escenarios posibles: 
                                                 
33 Magnífica la recopilación de imágenes y el texto de la exposición sobre El objeto surrealista 
(IVAM, Centre Julio Gonzalez, 16 de Octubre de 1997-4 de Enero de 1998), con texto a car-
go de Emmanuel Guigon, IVAM, Valencia, 1997. 
34 Cfr. Dalí, S., ¿Por qué se ataca ala Gioconda? Siruela, Madrid, 1994, en especial los textos 
“Objetos surrealistas” (pp. 123-126), “Objetos psicoatmosféricos-anamórficos” (pp. 139-
143) y “¡Honor al objeto”! (pp.196-199).  
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Escena I. Luis Buñuel/Salvador Dalí, Un chien andalou, 1928. Un ojo es 
rasgado (figura 8). Coincidiendo, en delirante desplazamiento, con una línea 
de nube cortando la Luna, una navaja de afeitar portada por un joven Bu-
ñuel en éxtasis lunático rasga, corta un Ojo. Que se haga espacio en la 
Imagen, pues, a un mundo sinsentido y enigmático. Hay que cerrar los ojos 
—por lo menos una vez en la vida— en seguimiento, aunque en otro senti-
do, de aquella epojé cartesiana recordada por Husserl al comienzo de sus 
Cartesianische Meditationen. ¿Acaso no hizo eso Malevich? ¿O quizás man-
tuvo muy bien abiertos los ojos con la intención de ver incluso eso: no la 
no-Imagen, sino el Sin-Objeto, para rescatar un Pre-Mundo: Cogito, apertu-
ra trascendental (Husserl), Physis/Ser/Tiempo (Heidegger)? ¿No es verdad 
que el Pre-Mundo también podría aparecer como Sur-realité? En efecto, en 
1915 estaba por llegar —aunque es cierto que había sido descubierta mucho 
antes— una de las modalidades del Objeto más extraordinarias inventadas 
después del Objeto-Cosa, el Objeto-Util y el Objeto científico: el Objeto su-
rreal, al cabo del Deseo, curtido en la Falta o la Ausencia. 
Escena II. Alberto Giacometti, L ´Objet invisible (1934-1935) (figura 9). 
Una figura con reminiscencias en la escultura africana deja un hueco entre 
sus manos para algo que no vemos, que está ausente. La trampa consiste 
en denunciar, o mejor, en proclamar que allí, entre esas manos, hay espa-
cio para un Objeto desconocido, invisible, pero Objeto. Es el momento de 
Imaginar. 
Escena III. En El nacimiento del objeto (1929-1930) (figura 10), Paul 
Nougé situó el nacimiento del Objeto no sólo en el entrecruzamiento de mi-
radas (intersubjetividad), sino sobre todo en esa especie de avidez en el 
afán-de-ver que muestran los personajes de la foto. Al nacimiento del Obje-
to no le sería necesario ante todo una intersubjetividad (a la que sin duda 
requiere), sino primeramente un interés, un acercamiento casi pulsional, 
incompatible con la indiferencia de la(s) Mirada(s). Qué importa que ese 
Objeto in statu nascendi no se vea (por el momento). Si hay esa pasión por 
el Objeto, éste está ya ahí, como lo está en la proclamación, allí, en el hue-
co de las manos, del Objeto invisible. 
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¿Aparecerá, pues, Algo al fondo? ¿Podemos, debemos esperarlo? ¿O 
habría que enfrentarse radicalmente no con el Negro, sino con nuestra pro-
pia tendencia, o nuestro instinto-de-Objeto(s)? ¿No es contra nosotros 
mismos contra lo que Malevich nos fuerza, o nos invita, a combatir? Es casi 
como si la contemplación de lo Monocromo fuese una ayuda para resistir a 
la tentación de huir, una vez más, inexorablemente, hacia los Objetos, ce-
diendo a nuestra congénita ansiedad-de-Mundo(s). En dirección a Rothko, 
desde la descomposición cubista de los objetos pasando por Kandinsky y 
especialmente por este Cuadrado Negro de Malevich, la pintura se aproxima 
a la existencia. Ni siquiera al espíritu que, como sabemos, se nutre de bellas 
formas, otras vidas (compartidas o narradas), palabras, sabores… sino a la 
existencia nuda o a la vida más acá de un proyecto de Mundo. Para devol-
ver a sí misma a la existencia, o a la Vida, hay que practicar esa khenosis 
ascética ante el Cuadrado Negro. La música se encontraba, sin duda, en ese 
camino hacia la Inobjetividad y, a su través, hacia la Existencia. Pero se 
dejaba confundir demasiado —también ella— con los estados de ánimo. La 
aventura de Malevich fue —lo estimo así— mucho más difícil, al escoger 
como compañera de viajes del éxtasis existencial (y místico, en su caso) a 
la Geometría. Pero en música iba a ocurrir algo similar. Aparte de la “má-
quina de ruidos” de Russolo, hacia 1909 aparecen las atonalidades de Ar-
nold Schönberg y luego, en 1913, el escándalo de La consagración de la 
primavera de Stravinsky. Habrá que esperar hasta llegar a 1952. Un episo-
dio de la amistad entre John Cage y Robert Rauschenberg resulta extrema-
damente esclarecedor. La pieza 4,33, de John Cage, data de 1952. Nada-
que-escuchar: 4,33 minutos de silencio. De un año antes son las White 
Paintings de Robert Rauschenberg: Nada-que-ver, Blanco. Un Cuadro en 
Blanco. Ni siquiera márgenes, ni dinamismo alguno. Nada, Blanco. ¿Podría 
llegarse más lejos? Si en Pintura para acceder a la Imagen “pura” hacía fal-
ta el Sin-Objeto, para acceder, en Música, al Sonido hacia falta la No-
melodía. No se trataba del No-Ver ni del No-Escuchar, sino de que no que-
dasen ocultas la Imagen y el Sonido por los objetos y las melodías. Y enton-
ces Imagen y Sonido, así comprendidos, desde esas epojés, nos acercarían 
a la comprensión de la existencia, o la Vida. Un año después de aquella pie-
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za de John Cage, en 1953, Robert Rauschenberg pidió un dibujo a tinta a 
Willem de Kooning y lo borró, creando algo nuevo en el acto de borrar. Y se 
mostró, finalmente, el Proceso. 
Una de las lecciones fenomenológicas de estas experiencias es su rele-
vancia y, al mismo tiempo, su excepcionalidad. Demuestran que el único 
destino de la conciencia no es el Objeto, pero también, de inmediato, que 
nuestra situación fenomenológica y existencial es la de una vida-que-
experiencia-mundo (en expresión husserliana: welterfahrendes Leben), y 
que la alteridad de mundo y de objeto, el estímulo, el reto y la resistencia 
que brindan son imprescindibles a la mirada, a la escucha, al tacto… Si el 
límite de la Inobjetividad está en la Continuidad (para representarlo se re-
curre a lo Monocromo), tendría razón, sin duda, Maurice Blanchot al insistir 
en que el Fondo del Ser revela esa Continuidad pero que el hombre, con su 
malestar ante la continuidad, y comoquiera que también él forma parte del 
fondo del ser, revelaría —el hombre— que al fondo del Ser pertenece tanto 
la Continuidad como la Discontinuidad35 o —digámoslo así, en el presente 
contexto de este ensayo— el Plural originario de la conciencia y su otro, y el 
Plural de los Objetos. Pero, ¿no es cierto que la relevancia, el despuntar del 
Objeto se enfatiza desde la ausencia —parcial o casi-total? Las ausencias 
parciales o restrictas hacen buscar este o aquel objeto, que se deja anun-
ciar o insinuar en ahuecamientos y huellas mientras que la ausencia global 
—por lo demás, irrepresentable —apela al Objeto en general, ni siquiera 
como Objeto, sino como Ente, Acontecimiento, Cosa. Pero siempre vincula-
do: una ausencia-vinculada: al Ojo, a las Manos… No se trata de que el Ór-
gano —ojos, manos… — “perfile” adivinatoriamente el Objeto o su identi-
dad. Lo decisivo es la apelación a las manos, a la mirada… o, en el fondo, al 
espectador, o al Testigo del Aparecer. Lo relevante de El objeto invisible y 
Nacimiento del Objeto es la intensidad de la Ausencia… al cabo de unas 
acogedoras manos o unas miradas ávidas, ya intersubjetivamente vincula-
das no por la identidad de este o aquel objeto, decíamos, sino por la expec-
tativa (naciente) del Objeto. Lo que enseñan es esa pasión-de-Objeto, ins-
tinto, pulsión-de-Objeto. Qué importaría si no lo pudiera ver o estuviese 
                                                 
35 Cfr. Blanchot, M., “El pensamiento y la exigencia de discontinuidad”, en El diálogo incon-
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por-ver, si, sin embargo, se lo pudiera pre-sentir. Se trata de la “curiosi-
dad”, de la “concupiscencia del ver”, que es índice, ante todo, de una ver-
dad radical de la conciencia. ¿Y acaso no reta a esa concupiscencia el Cua-
drado Negro? Cuando, en un documental de la BBC dirigido por David 
Thompson (2000) dedicado a Rothko explicaba Sean Scully cómo un joven 
se detuvo ante un cuadro de Rothko y se quedó mirándolo con detenimien-
to, como si estuviese buscando allí algo o tal vez porque se le hubiese caído 
allí dentro, en el lienzo, su abrigo y trataba de rescatarlo, decía Scully que 
ése no era el modo de mirar un cuadro de Rothko, añadiendo que  
No hay que concentrarse, ya que no se trata de hacer una suma. No hay nin-
guna respuesta ahí dentro, es una experiencia. Es algo que debería enriquecer 
nuestras vidas, en la medida en que cuanto más nos acercamos a los cuadros 
más fortalecemos nuestra relación con ellos 
Scully no supo comprender aquella pulsión. No debió reducirla a anéc-
dota, para despreciarla, sino que debió intentar comprender que toda la 
abstracción se alimenta de ser crítica e inquietante para con, justamente, la 
voluntad-de-Objeto. Esto también forma parte, sin duda, de esa “experien-
cia” que Scully reclamaba, a no ser que quisiéramos sumirnos en el olvido 
del desafío que, en sus primeros pasos, supuso la abstracción para la mira-
da “en actitud natural” en la vida-que-experiencia-mundo. 
7. Epílogo (contra epitafio) 
Y ya para finalizar. Después del extremo minimalismo del Cuadrado Ne-
gro, Malevich volvió a la senda de una sui generis “figuración”. Pintó campe-
sinos ataviados al modo suprematista y, muchos de ellos, como maniquíes 
sin rostro. Explorar el porqué de ello nos llevaría muy lejos y no es, en ab-
soluto, nuestro propósito aquí desentrañarlo. Al final de su vida, en el hori-
zonte opresivo de la cultura oficial del “realismo socialista” (en especial 
desde abril de 1932), Malevich pintó también retratos muy realistas. La 
Vanguardia se tornaba, de pronto, Resistencia. Concretamente, dos años 
antes de su muerte y de que en la cabecera de su lecho fúnebre fuese ex-
puesto su Cuadrado negro, en 1933, volvió a Malevich la Ausencia –que 
                                                 
cluso, Monte Avila, Caracas, pp. 27-37. 
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nunca le había abandonado, aunque fuese bajo la figura inquietante de los 
Sin-rostro. Se trataba de dos ausencias tan disimuladas como, a mi juicio, 
significativas, sobre las que apenas era necesario atraer la atención como 
poco después habrá de hacer Giacometti con su “Objeto invisible”, al que 
antes nos referimos. No, no era necesario nombrar nada. Eran, esas ausen-
cias, como mensajes ocultos ahuecados en las manos serenas del propio 
Malevich, en su autorretrato, y de una campesina. En la mano derecha de 
Malevich (figura 12), por la forma que adopta, se insinúa la esquina inferior 
de un Cuadrado. Por su parte, entre sus manos y brazos, la trabajadora (fi-
gura 13) parecía acoger un niño muy pequeño, casi recién nacido. Tres años 
antes, en 1930, Malevich había pintado a lápiz una maternidad de rostro 
triste, que llevaba en sus manos/brazos un niño pequeño —negro. Quizás, 
después de todo, se estuviera insinuando en todo ello que la descendencia 
de Malevich habría de ser un Cuadrado Negro, o un Niño negro, casi, qui-
zás, como aquel Niño de las transformaciones del Zaratustra de Nietzsche, 
abierto a ese Tiempo Venidero del que nosotros, aquí y ahora, convocados 
por aquel Cuadrado podríamos, quién sabe, formar parte. 
 
 
